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P rólogo
L a  n a tu r a le z a  h a  n a c id o . E s  p o e ta . E s  m u je r  fe c u n d a  e n  lo s  la b io s  y  e n  
el v ie n tre . S u  e sp a c io  a b a rc a d o r  n o s  c u b re  e l c u e rp o  d e sv a lid o  d e  te rn u ra s . n o s
c o n d u c e .. H e  a llí e l d ile m a . D e ja r n o s  c o n d u c ir  p o r  la  p o e s ía , p o r  la  u tó p ic a  
riqueza d e  la  p o esía . P o r la  b e lle za  d e  la s p a la b ra s a  a l se rv ic io  d e  la  p a la b ra . D e  
sus so n id o s  c ru za n d o  la s  fro n te ra s  d e l n o v ic ia d o  p a r a  c h a v a rse  firm e m e n te  e n  
los terrenos en donde se llevará a cabo el milagro. Al 
leer G otas de P lum as ha llé  que las ideas se hab ían  liberado . L ibres en to n ces, 
ju eg a n  a  ser, a  en treg a rn o s la s m ejo res p ro p u esta s y  lo s m ejo res id ea les. E n  ca d a  
e sp a c io  se  h a lla  o tro  e sp a c io . E n  c a d a  lín e a  re su e lta  o   in c o n c lu sa , se h a lla n  la s  
razones de su escritura. No necesitaremos 
fra se s  h a b itu a le s  p a ra  d e te rm in a r  s i e n  la  p o e s ía h a lla r e m o s  ta l o  c u a l 
r e sp u e s ta . A q u í n o  h a y  c o n c lu s io n e s , s ó lo  h a y  p r in c ip io s , v a lo r  in s u s titu ib le  
d e  la  p o e s ía . C o m e n z a r  d e  p r o n to  e n  e l m e d io  d e  u n  c a o s  y r e s u lta r  s e r  e l 
g ra n  m a r  q u e  b a ñ a  la s  c o sa ta s  d e  to d o s  lo s  le c to re s . P u e s  v a y a m o s a l m a r  d e  
M a r c e la  D i  C r o c e . E n  lo s  o le a je s  e s tá n  la s  b a r c a s ,  e n  la s  b a r c a s  lo s
5
m a rin o s, en  lo s m a rin o s lo s o jo s , en  lo s o jo s e l sa b o r d e  la  ve rd a d  y  en  la  p o e ta  e l
don de expresarlo. Ha 
n a c id o  la  n a tu r a le z a . A ú n   jo v e n  y  fr e s c a . M ir a  a  s u  a lr e d e d o r  y  lo  
p r im e r o  q u e  h a lla  e s  a  u n a  m u je r  s e n ta d a , s u s  e s p a ld a s  a l a ir e , s u  c in tu r a  
de fu e g o , s u s  o jo s  -m a d r e s , s u s  m a n o s  la  fu e r z a  d e l n a c im ie n to . S e  o b s e r v a n  
e in te r c a m b ia n  P lu m a  y  g o ta -  g o ta  y  p lu m a  -  g o ta s  d e  p lu m a . A m b a s  
acuerdan el equ ilibrio . D e la  m ism a go ta  vo lá til de la  p lum a nace la  
poesía. Sólo un acuerdo tácito.
V ic to r H u g o  V a lled o r
6
La coherencia de las plum as 
ruboriza los estuarios de la paz.
7
I
En el jardin de diciembrc 
se ha suicidado una hegona.
8
II
Galápagos endulza los bosques.
¿ Quién anida verdades?
No le pertenece la culpabilidad 
de los girasoles que murmuran 
a los espantapájaros de la memoria.
Copulan los furcias esqueléticos...
Se entreabren magnolias 
d a tu ra s
en la unión escarlata de la tierra.
Galápagos me confunde.






Cascada de pan , 
de césped\ 
de pez.
Me ahoga un granizo  
de amapolas de tiara.
Los eclipses del agua 
humedecen las escalas membranales 
del espenna.
Abatida angustia de las ostras 
por la elegancia de los trópicos 
tus puntillas de saliva salpican 
el amanecer.
10
Llena de castigos de café 
¡as entrañas vírgenes.
Llena de amor 
migraña de duraznos.
Llena de miradas pulposas 
los vitrales del gemido.
Llena de milagros 
la dorsal lágrima del sauce 
que am am anta las esferas.
Llena de bemoles 
pleamares de uvas sin brújula.




Llena la casa de cordones umbilicales 
de pan y  de seda.
12
El amante persigue 
de culpas la copa de sudor.
13
VI
Seducen las siluetas 
de una gata de nuez.
Golondrinas de azúcar 
humedecen la cuenca andrógina 
que succiona 
el cadáver del semen.
14
VII
Los vestidos de azafrán  
templan ios domingos.
Hilvanes de monedas suecas 
en constelaciones de albahacas.
Llovizna.
Lunares gemelos gimen.
Es va  dad que se ofrendan los timones 
cuando una mujer sangra.
Lentejuelas sin soledad 
el vestido donnita descalzo.





La sincronización del topacio entibia la vertiente de almíbar
Gime el silencio.Gime la frente benigna.Gime el vestido.Gimen las algas de mí parto.
16
IX
No podrá adivinar 
ios gozos de la noche 
ni prejuiciar los albatros 
conigiendo el principio 
que se deja palpar las 
mitades de la espiga.




a invertir el fém ur de las aceitunas, 
a inmacular el fuego del dedal, 
a diseñar el aroma de las moras.
Voy a coser el botón de tu  camisa 
para que vuelva a latir el concierto 
luego
17
la brisa de un café 
nos sobornará a desafiarnos, 
tendremos que sostener la noche 
o pernoctar el duelo.
18
Era el sol de las vanguardias
de los cardenales.
súbita transpiración
del sexo por telepatías de tomillo.
En mediodías de trigales 
se precipitaban los campos 
de los senos.
Nocturnidad de papel vegetal 
para las aguasvivas.
La viudez de un mito
era el juzgado de nuestro aislamiento.
19
X
Cuando hay fiebre en el m ar, 
cuando el m ar tiembla de fiebre...
En el sudoeste de las biabas,
en el sudor de las perlas,
en el almanaque ebiio de amenotrea.
Vuelves al hogar de los olivos.
20
XI
Ángel sin refugio, 
ángel noble,
ángel del discontinuo despertar. 
Ángel
solsticio pagano 
que retorna en su piel 
caricias danubio.
Ángel cisne.
Ángel de tierra semental 
liberando lenguas recias.
Ángel.
Oidos en los pies, 
oídos en las manos.
21
XII





que se acuesta 




Me resta tiempo 
para conspirar con los 




despiertos hasta que 
el alba nos píense 




Adicto a la clandestinidad 
de la m irada, 
el maestro de párpados 
violados,
merodea a una prisionera 
de la luz.
Cinco de sus dedos respiran.
26
XVI
En los esbeltos cuellos 
del no




Transpiran los corceles del frenesí 
que inquietan a las golondrinas de pan  
a los hombres con avalanchas 
en sus manos marítimas.
Nadie se anima a nacer.
Entre las herencias de la savia 
permanecen escondidos 
para resucitar de las tonnentas ninfóm anas, 
de los silencios escandinavos.
Una grulla detona la cofradía.
No habría que temerle sí 
nos asaltara la esperanza.
28
XVIII
Sus vértebras de sal 
disciplinadas, 
se alejan del verano.
29
XIX
Nevaba en sus ojos.
Nevaba en sus píes. 
Nevaba en sus cantos. 
Nevaba en su sien.
Nevaba en gotas de pluma, 




No se cuando fue que ineluctablemente 
buceamos nuestros cuerpos de azúcar 
para que mis manos no reconozcan 
las siluetas del llanto Senegal
El ombligo de la penumbra descubrió 
nuestros tobillos acercándose 
a la presencia climática 
de nuestra pócima.
Los caballos lánguidos comenzaron a delirar.
31
XXI
En una hora devolveré las lluvias 
a las Á fricas del pubis.
En una hora asistiré a la 
catarsis del limón.
En una hora desordenaré 
los nudos de m i casa.
En una hora desenmadejaré 
a los ruiseñores.
En una hora morderé 
el glande de los frutos.
En una hora desistiré 
m i disección de avena.
32
XXII
Corrige las fisuras de la tarde 
la miel ancestral del universo.
M í oceánico aroma 
en sim ilitud de oración 
pernocta el sueño noble.
H ay rosedales que presienten...
Las colmenas de miseria 
desentrañan los ojos anónimos.
M í noite zigzaguea el sur 
donde aprendieron a acecharse 
las corbatas ante el sotiópíco 










n Un  e
i n î
/ /
a o n e
n m  o n
i e












a las máscaras 
que nos contemplan.
Esclavos del nombre de aguasvívas.







Ella sabe abordar 




Persistirá el deslumbramiento 
de los a lfileres 




Cero treinta y  dos 
la m itad de mis líquidos 
en alta marea intentan el asombro 
en la insolencia de las acacias.
La niñez se resguardaba 
en los gritos del espejo.
Un manojo de algas te piensa
permitiendo explorar el vicio
mientras dorm itan en el tabaco las cigarras.
No hay leña de papel que nos iguale 





El memorable molino 
de los trópicos 
genera nuestro tiempo.
Contención de alfalfa  
en la guarida  
donde se precipitan 
b sg tillo s evadidos 
por cántaros de hechizos.
Sedientos
los juncos se acercan 
al airoyo posta  gado 
donde conviven mis pies.
H ay en nuestras sienes 




El otoño nos cuestiona 
la saliva del trigo...
Desordenando en los campos 
tus manicomios y  los míos.
41
Había nacido 




Alguien trata  
de igualarse a los topacios 
de m í
sudor exacerbado.
Se deshacen las ligas, hoy 
me desviste el horízonte.
43
XXXII
La cardiopatia indomita 
d d  fuego contrapone los estímulos.
Me detienes en la firm eza  
de tu  estirpe.
Te contiaigo en el vientre 
de m í habitus.
Me arresta un planeador 
de caracoles de rasgos indígenas.
A  merced de los antojos los gallos 
tornasolados comparten el epitafio.
Me sobran dos horas en las manos.
Deberíamos apelar a l disimulo 
para no envejecer nuestras ausencias.
44
XXXIII
A l morir dejó sus trajes de té 
sobre la mesa.
¿Los fantasm as coralinos?
Habían de anunciarle
el cantar filántropo de oraciones hachas.
Fue indiscutible.
Los Cárpatos de sus pies
añoraban el coito de las m anzanas esmeraldas.
Guirnaldas en los llamadores, 
eucalíptus en los picaportes, 
todo previsto.




para que el cedro despiadado 
inoculara al velamen dorsal del tiempo.
46
H umanizando los pasos de la fiesta  
donde algunos balbuceos se equivocan 
concillamos la cascada pulmonar.
Decoro las estepas insurrectas 
de tu  lengua,
posponiendo los aljibes de la 
saliva.
H ay huelga de ataúdes entre Costa Rica 
y  la pobreza.
Un sobre lacrado de semen,
una espumosa cualidad de pertenencia
jactan el panal de estadios medios.
M i claustro boreal, m í selva de nácar 




La difusa resina 
de ia niebla 




Las raíces de mis hijos
no se enredan en el vientre alado,
mis hijos
no se acunan en las 




en las alergias que lamen 
relámpagos inocuos de semen.
Acaba
en el calostro abism al 
sucedido de fiestas.
Acaba




Entonces las liras no bastan
para dispersar los volados de la fiebre
en los guantes piiineos.
La infracción de los tiradores 
de la comisa desanestesia 
el coito.
M anantial de fo tos en el rem ado  
que gelatina...
M embranas de Escocía insolada 
me tiemblan en la piel pluscuamperfecto.
El austral tentáculo 
de mis garabatos obscenos 
escalona los prestigios de vivir.
51
XXXIX
M is albas de plum a 
de gotas de azahar 
no se niegan a integrar la lluvia.
Sorprende la socolar amapola de arena
ante la ferviente brújula
que entorpece los bosques del exilio.
Los labios de los troncos alados, 
contemplativos al reflejo incierto, 
ta l vez fantástico.
Yace el cántaro de alas 
en el moisés que recuperamos.
Las memoria de las manos 
nos acosa con su parietal de arena.
52
XL
Los huesos tropicales del presente 
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